by 世界上最好的房子
作者：董彦芝
那一年，在大红的结婚证上，虽然他们的头在被摄影师帮助和帮助后几乎没有粘在一起，但他们外面的肩膀却朝着相反的方向僵硬。他和她心里都像镜子一样清晰:他们的婚姻和爱情关系不大，最多只能说他们不反感对方。
他们结婚是为了房子。
那一年，单位福利分房，根据规定，已经到了结婚年龄，他必须有结婚证才能分到40平方米的房子。他是家里的大儿子，如果他被分配到房子里，他哥哥未来结婚的压力就会更小。而她，她的哥哥一直在等着结婚，但她不能在家里腾出房子。
媒人分别介绍了双方的情况，两人都问了同样的话：身体没有残疾，没有坏习惯，对吧？见面时，看到对方的胳膊和腿很完整，外表也可以看到过去。聊了一会儿，她认为他是她的责任，他认为她的心还不错。然后，他们分别回答了媒人，好吧。
结婚那天，两人都感到很高兴，但也因为有了房子。他觉得自己是一个男人，快30岁了，终于有了一个窝；她很高兴，不再需要看到哥哥的脸让父母尴尬，她有一个男人有一所房子，虽然只有40平方米，但她觉得这只是她自己的宫殿。
日子像流水一样过得很快，他们有了女儿。当女儿在那个家里一天天长大时，她和他同时觉得40平方米的房子太小了。然而，不可能通过福利分房换成更大的房子。他的工厂已经重组了。买断工龄后，他在一家购物中心当电工。她是一家药店的销售人员。
女儿长大了，开始睡在客厅的沙发上，女儿和妻子睡在卧室里，但后来女儿说她需要一间独立的卧室，否则她就不能带同学回家了。女儿的话让他们很难过。
那天，她突然告诉他，她从药店辞职了。他很生气，说，为什么不讨论这样的事情呢。她说，你以前没有讨论过任何事情吗？他意识到，在结婚16年后，他很少问他的妻子，他自己的事情也很少告诉他的妻子。16年的夫妇，他们的肩膀似乎仍然朝着不同的方向走。
她说，她申请在保险公司当推销员。人们认为她年纪大了，不想要她，但她花了很长时间。
三年后，她拿出6万元给了他，说，首付交了就可以入住了，我打听好了，想和你一起去看看。
75平方米，两间卧室。那个大房间是给女儿的。看房子的时候，他们同时说。
在接下来的日子里，她有了看着窗帘摇曳的喜悦。他们有一所大房子，他们的女儿有自己的卧室。他工作很忙，所以她独自去了装饰市场。有一段时间是地板，有一段时间是顶灯，有一段时间是油漆，有一段时间是厕所。两个月来，她一直很忙，整个人都瘦了一大圈。
新房子终于装修好了，但她病倒了。她一个人去了医院。她以前头疼脑热，从来不让他陪她。这一次，当医生要求和家人谈话时，她仍然固执地说，丈夫出差时，她可以对自己的病情负责。
星期六，女儿要求去看新房子，她带着女儿去了。女儿兴奋地在新房子里转身跳舞，搂着脖子说，妈妈，明天就搬家吧。
从新房子里出来，她带着女儿去了麦当劳，然后去了操场。女儿显然对这些都不感兴趣，一直说，妈妈，我们很快就搬家了。
墙壁也斑驳了，窗帘也褪色了，水泥地上有无数的小坑，这套她曾经想搬出去的老房子，却让她有了不舍。她对女儿说，急什么，反正已经装修好了，这所老房子，是我和你父亲的新房子，也是你出生的地方，搬走这么快，有点不情愿，再住一段时间。他大声喝她，都装修好了，为什么不搬呢？不是为了女儿开心吗？如果旧的好，为什么要买新的？她不出声。他不太关心她，但他很少对她发出这么大的火。
那天，当她感觉很好的时候，她找到了女儿，抱着女儿坐在旧沙发上，她哭了起来。她和女儿已经淡了很长时间了。15岁的女儿哭了，不停地说，妈妈，我陪你住在老房子里。
她还是活不了多久。医生最初告诉她三个月，但也许她没有担心。两个月后，她就要离开了：那天，一家人在客厅的茶几上吃了晚饭——这么多年来，他们在阳台上做饭，没有餐厅，一直在客厅的茶几上吃饭。放下筷子，她靠在沙发上，拿出新房子的钥匙给他，把女儿的手放在他的手掌里，然后她的身体逐渐从沙发上滑下来。
女儿扑在她身上哭了起来。女儿告诉他，他的妻子患有晚期脑瘤，她不想去医院，因为她觉得没有希望。她没有搬家，因为如果她死在新房子里，没有人愿意住在那所房子里。然而，她认为将来会有一个女人住在里面照顾他。所以，她想留下一所新房子，一所吉祥的房子，给他和他的未来。
他总觉得妻子为了房子嫁给了他，在妻子去世的那一刻，他意识到妻子对他的爱在16年的生活中充满了房子的每一个角落。